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Wir wünschen uns für alle das bestmögliche Leseerlebnis. Deshalb weisen 

wir darauf hin, dass dieses Buch – neben den offensichtlichen Themen 

Trauer, stille Geburt und Fehlgeburten, die im ganzen Buch eine Rolle 

spielen – weitere sensible Inhalte enthält, die körperliche Übergriffe gegen 

Frauen (Seite 142-147), Schwangerschaftsabbrüche (Seite 128-130 & 142-

147) sowie suizidale Gedanken (Seite 174-175 & 224-226) behandeln. Die 

Auseinandersetzung mit diesen Themen kann belastend sein und heftige 

Reaktionen hervorrufen. Wenn du denkst, dass dich das betreffen könnte, 

sei deshalb beim Lesen dieser Stellen besonders achtsam und fürsorglich 

mit dir selbst, überspringe die betreffenden Kapitel oder lese sie gemein-

sam mit einer Person, der du vertraust.

Diese Kontakte bieten eine erste Hilfe zur Krisenbewältigung und unter-

stützen dich dabei, professionelle Hilfe in deiner Nähe zu finden:

Telefonseelsorge: 

0800 111 0 111 oder 0800 111 0 222

Hilfetelefon Schwangere in Not:

0800 40 40 020

Hilfe bei suizidaler Krise mit Beratungs-Suche:

www.suizidprophylaxe.de

Beratungsstellensuche online:

www.dajeb.de 

(Suche für Menschen in Krisen nach Region und Beratungsschwerpunkt bei 

Deutsche Arbeitsgemeinschaft für Jugend- und Eheberatung e.V.)
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Meine Geschichte  
ist nur eine Geschichte

Als mein Mann und ich vor über 15 Jahren zum ersten Mal über unseren 

Kinderwunsch nachdachten, da nahm ich an, dass Kinder einfach zu ei-

nem kommen, wenn man sich das wünscht. Ich wusste, dass es manchmal 

nicht sofort klappt. Aber dass eine Schwangerschaft auch einen schmerz-

vollen Verlust bedeuten kann, dass nicht alle Kinder lebend zur Welt kom-

men, ahnte ich nicht. Das lag auch daran, dass niemand darüber sprach 

– schon gar nicht mit einem jungen Paar, von dem man annahm, es würde 

bald Kinder bekommen wollen.

Mit unserem ersten Kind wurde ich gleich zu Beginn unseres Kinderwun-

sches schwanger, und ich erlebte eine sorglose und glückliche Schwanger-

schaft. Erst bei der Geburt begann ich zu begreifen, wie nah Tod und Leben 

doch beieinander liegen. Denn als die Herztöne unseres Kindes plötzlich 

drastisch abfielen, hätte es auch anders ausgehen können. Zum Glück wa-

ren in der Sekunde, als wir uns gerade fragten, warum das CTG so piepte 

und blinkte, auch schon zwei Ärzt*innen an meiner Seite und intervenier-

ten. In kürzester Zeit hatten sie die Situation im Griff und mein Kind und 

mich mit dem Nötigsten versorgt. Und doch: Es kam mir wie ein Wunder 

vor, dass mein Kind wenige Stunden später lebend und atmend auf meiner 

Brust lag und uns aus seinen großen Augen staunend anschaute.

Als unser großes Kind dann etwa sechs Monate alt war, erlebten wir mit, 

wie in unserem engsten Freundeskreis ein Baby kurz vor der Geburt im 

Bauch seiner Mutter verstarb und wie schrecklich und schmerzhaft das 

war. Ich ertappte mich bei dem Gedanken, wie unwahrscheinlich es wäre, 

dass noch jemand in unserem näheren Umfeld ein Kind würde still zur 

Welt bringen müssen. Mich eingeschlossen. Heute weiß ich: So funktio-

nieren weder Leben noch Statistik. 



11

Unser zweites Kind, Felix, starb drei Jahre später plötzlich in meinen 

Bauch, kurz vor seinem errechneten Geburtstermin. „Wir haben jetzt auch 

eine stille Geschichte“, so ähnlich waren die Worte, mit denen mein Mann 

unseren Freund*innen am Telefon von Felix erzählte, bevor wir uns zur Ge-

burt ins Krankenhaus aufmachten. Und von diesem Moment an wurden sie 

für mich nach und nach sichtbar: all die stillen Geschichten im Verwand-

ten-, Freund*innen- und Bekanntenkreis, all die Kinder, Babys und kleinen 

Leben, die Abbrüche und unerfüllten Kinderwünsche. Denn die Realität 

von Familienplanung ist, dass sich Familie in den seltensten Fällen pla-

nen lässt. Es erschrak mich, erst nach Felix von so vielen Menschen ganz 

unterschiedlichen Alters aus dem näheren und weiteren Umfeld von ihren 

Verlusten zu erfahren. Warum hatte ich zuvor nichts davon mitbekommen?

Immer mehr betroffene Eltern sprechen über ihre Verluste, auch öffentlich. 

Und das ist gut und wichtig. Doch unsere gesellschaftlichen Strukturen 

machen es uns nicht leicht, diese Kinder mitzu(er)zählen. Insbesondere 

Verluste während der Schwangerschaft werden häufig als „doch nicht so 

schlimm“ abgetan. Dabei ist Trauer weder messbar noch nützt es, sie einer 

Bewertung zu unterziehen. Ein wichtiger Schritt für mehr Sichtbarkeit und 

Anerkennung ist darum der hart erkämpfte und seit 2025 geltende gestaf-

felte Mutterschutz ab der 13. Schwangerschaftswoche.

Nachdem Felix starb, bekamen wir bald ein weiteres Kind. Als sich danach 

eine nächste Kinderwunschzeit anschloss, erlitt ich fünf frühe Fehlgebur-

ten zwischen der 6. und 11. Schwangerschaftswoche. Mit diesen kleinen 

Schwangerschaften und Geburten trat eine weitere Trauer in mein Leben, 

die einen ganz eigenen Platz brauchte. 

Schließlich brachte ich dann ein weiteres Kind lebend zur Welt. Und so 

zählt unsere Familie heute 5 (wir hier) plus 1 (Felix) plus 5 (meine kleinen 

Schwangerschaften). Doch das ist für alle anderen um uns herum nicht 

sichtbar.
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So viele dieser Geschichten bleiben still und verborgen, so viele Eltern 

unsichtbar. Und darum ist es für Außenstehende oft schwer, zu verstehen, 

was das für Eltern heißt: ein Kind zu verlieren, bevor, während oder kurz 

nachdem es zur Welt kommt. Für uns jedoch ist das jeden Tag Wirklichkeit, 

denn wir müssen lernen, zu trauern und mit-ohne unsere Kinder zu leben.

Nach Felix Tod war ich am Boden. Ich saß dort in den Scherben und wuss-

te nicht, wie ich sie jemals wieder zu einem Ganzen zusammenfügen soll-

te. Ich verstand nicht, wie das Leben für alle anderen Menschen einfach 

so weitergehen konnte. Ich kam da nicht mit, nicht hinterher. Wie konnte 

es sein, dass Autos fuhren und Menschen in den Supermarkt gingen? All 

das erschien mir plötzlich so belanglos und verkehrt, als wäre die Welt 

mit Felix über Nacht zu einer anderen geworden. Doch es war nicht die 

Welt, die sich verändert hatte, Leid und Schmerz waren schon immer Teil 

von ihr gewesen. Ich war verändert. 

Meinen Weg zurück ins Leben und in diese belanglose, schmerzvolle, 

wunderschöne Welt habe ich mir mühsam erkämpft. Und ich bin ihn mit 

viel Hilfe und Unterstützung gegangen, von der ich später noch erzählen 

werde. Nur so schafften wir es irgendwie − manchmal besser, manchmal 

schlechter − gleichzeitig zu trauern und als Eltern für unser großes Kind 

da zu sein. Ich habe gelernt, dass Heil-Sein nicht bedeutet, alle Einzel-

teile wieder makellos zu ihrer ursprünglichen Form zusammenzufügen 

oder alle Beschädigungen auszubessern oder zu kaschieren. Es ist okay, 

in Scherben zu stehen, solange die Seele das braucht. Trauer ist in ihrer 

Unansehnlichkeit und Unaushaltbarkeit zuallererst ein Ort der Liebe. Und 

genau das macht sie schön und würdevoll. In so einem Scherbenhaufen 

gibt es außerdem Einiges zu entdecken, in meinem Fall Teile meiner selbst, 

was ich so zuvor nie wahrgenommen hatte. Manches Zerbrochene hat un-

verhofften Glanz in die dunklen Zeiten der Trauer gebracht und leuchtete 

darin umso heller. Ich möchte in diesem Buch davon erzählen, dass diese 

Teile es wert sind, angesehen, gelebt und geliebt zu werden. Die Trauer 

um ein Kind ist es wert. Dieses lückenhafte, brüchige Leben ist es wert.
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Das zu begreifen, hat für mich lange gedauert, es hat mich viel Arbeit ge-

kostet und Unterstützung gebraucht. Professionelle Unterstützung in Form 

von Trauerbegleitung, Seelsorge und Traumatherapie ebenso wie Unter-

stützung durch Menschen, die mich gesehen und gelassen haben, die 

immer wieder gefragt und zugehört haben und meine Trauer ausgehalten 

haben – auch nach Jahren noch. All das waren mir Überlebensbrücken 

auf meinem Weg. 

In diesem Buch erzähle ich meine Geschichte. Damit möchte ich zeigen, 

dass es tatsächlich so ist: Kinder sterben und Eltern trauern. Ich wünsche 

mir, dass Außenstehende, Zugehörige genauso wie Interessierte, da-

durch ein wenig besser verstehen, was das heißen kann. Und wenn das 

Schlimmste eintreten sollte und sie von Außenstehenden zu Betroffenen 

werden, dann hoffe ich, dass sie hier Orientierung und Möglichkeiten 

finden, ihren Trauer- und Abschiedsprozess selbstbestimmt und so, wie es 

ihnen guttut, zu gestalten. Andere Eltern mit Verlusterfahrungen während 

der Schwangerschaft und rund um die Geburt können sich in diesem Buch 

hoffentlich wiederfinden – und dürfen gleichzeitig ihre eigene Geschichte 

haben, weil sie sich damit ganz anders fühlen und verorten, als ich es 

tue. Denn Trauer um ein Kind existiert in allen Facetten, Nuancen und 

Frequenzen – und meine Geschichte ist nur eine Geschichte von vielen.

Darum bietet mein Buch kein allgemeingültiges Wissen über die Trauer 

um ein Kind oder den Umgang mit trauernden Eltern. Es ist auch kein 

Fachbuch, das den Anspruch erhebt, sich wissenschaftlich zu positionieren 

oder sich in den aktuellen Forschungsstand von Trauerforschung und -pä-

dagogik einzureihen. Ich teile hier allein meine Erfahrungen und Notizen 

zu dem, was ich durch Felix Tod erlebt und reflektiert habe. Mein Glaube 

an G*tt spielt dabei eine für mich wichtige Rolle.

In dieses Buch fließen an einigen Stellen auch meine Erfahrungen als Pfar-

rerin und Seelsorgerin sowie die Erfahrungen von Kolleg*innen aus Ge-

sprächen mit anderen betroffenen Eltern ein, die wir bei ihren Abschieden 

V
O

R
W

O
R

T



14

begleiten. In dem Bewusstsein, dass es neben meiner noch so viele andere 

Perspektiven gibt, habe ich mich entschieden, zwei davon zu teilen: Das 

Kapitel zu palliativen und stillen Hausgeburten ist aus dem Gespräch mit 

der Berliner Hebamme Gerlinde Skupin entstanden. Ein weiteres Kapitel 

fußt auf den Gesprächen mit einer Frau, die zu ihrem Schutz in diesem 

Buch nicht namentlich genannt werden wird. 

Zum Nach- und Weiterlesen

Hier findest du verschiedene Buchempfehlungen, Webseiten und Social- 

Media-Kanäle zu Themen, die in diesem Buch angesprochen werden, und 

auch darüber hinaus.

ruach.link/mol-weiterlesen
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Kleiner Wegweiser durch dieses Buch

Dieses Buch erzählt meine persönliche Geschichte rund um die stille Ge-

burt unseres zweiten Kindes vor inzwischen über 11 Jahren:

Felix.

Es ist ein Zusammenspiel von Erinnerungen, lyrischen Texten, Trauer-

Tools, Hilfen im Umgang mit trauernden Eltern, Ritualen und Ideen zur 

Abschieds- und Trauergestaltung sowie Gebeten und Segenstexten. Pers-

pektiven zum Thema, die ich selbst nicht einbringen konnte, werden auf 

der Grundlage von Gesprächen mit Fachpersonen und Betroffenen geschil-

dert. Weil es guttun kann, spielend, schreibend und gestaltend zu trauern, 

gibt es darüber hinaus überall im Buch verteilt kreative Anregungen und 

Impulse.

Die Kapitel dieses Buches sind teils chronologisch und teils thematisch an 

meinem Trauerweg entlang geschrieben und in sechs Abschnitte unterteilt.

Im Abschnitt „begreifen“ findest du vor allem Erzählungen, die von der 

Schwangerschaft mit Felix bis zu unserem Nachhausekommen nach der 

stillen Klinikgeburt reichen. Der Abschnitt „begraben“ befasst sich mit der 

Zeit von da an bis zur Bestattung. Im Abschnitt „begleitet“ findest du Texte, 

in denen es darum geht, was Trauernden helfen und sie trösten kann – und 

was nicht. Im Abschnitt „getragen“ schildere ich unter anderem das Ende 

des Wochenbettes und erkläre dem Friedhof und der Schwesternschaft vor 

Ort meine Liebe und Dankbarkeit. Die Texte, die du im Abschnitt „leich-

ter“ findest, handeln von Trauer, Trauma und Loslassen. Der Abschnitt 

„weiter“ ist eine Sammlung von Kapiteln, in denen ich erzähle, wie es mit-

ohne Felix bis jetzt weiterging. Dazu gehören meine Fehlgeburten, meine 

Regenbogenschwangerschaft nach Felix genauso wie meine Erfahrungen 

mit Pferden als Trauercoaches.
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Dieses Buch muss nicht von vorne nach hinten gelesen werden. Wenn 

unmittelbare Trauer zum Beispiel gerade ein Thema ist, in das du im Mo-

ment nicht einsteigen möchtest, dann könntest du die ersten beiden Teile 

überspringen und mit „begleitet“ einsteigen. Ab dort wird das Buch etwas 

praktischer, du findest zum Beispiel Informationen zu Trauer und Trost 

sowie Tipps zum Umgang mit trauernden Eltern. Oder du beginnst mit 

„getragen“, denn dort habe ich erste Hoffnungsschimmer gestreut. Der 

nächste etwas praktischere Teil des Buches ist „leichter“. Hier findest du 

unter anderem Übungen zur Regulation eines alarmierten Nervensystems 

und ein kreatives Trauer-Ritual zum Loslassen (ich verrate dir aber schon 

hier, dass ich unter Loslassen etwas anderes verstehe, als die immer noch 

geläufige Interpretation im Kontext von Trauer, nämlich diese zu überwin-

den oder abzuschließen).

Mein Buch soll ein Ort der Sichtbarkeit für ein unsichtbares Thema sein. 

Unsere verstorbenen Kinder sind nicht hier – unsichtbar – und bleiben 

trotzdem und gerade deshalb immer Teil unseres Lebens. Felix hat meinen 

Blick auf diese Welt verändert. Durch ihn habe ich gelernt, dass Trauer 

zum Leben gehört und hier Platz haben und ganz unterschiedliche Formen 

entwickeln darf. Genau wie Liebe, denn nichts anderes ist Trauer.

Und darum wünsche ich dir, dass du beim Lesen neben allem Traurigen 

viel Gutes und Schönes entdeckst und dass Trost und Hoffnung dich finden.

Andrea



Teil 1: 

begreifen



18

Worum unsichtbare Eltern trauern

Wir unsichtbare Eltern betrauern, dass ein Leben viel zu früh zu Ende ging, 

noch bevor es seinen zugedachten Anfang nehmen konnte. Wir trauern 

um Sternen- und Himmelskinder, um Krümel, kleine Leben und ganze 

Gummibärenbanden. Um Kinder, die das Licht der Welt erblickten, be-

vor sie von ihr gingen, und um solche, die mit für immer geschlossenen 

Augen hier ankamen. Wir trauern um all die Kinder, die für immer ein 

Wunsch bleiben.

Wir trauern um Kinder, deren Weg ans Licht durch unseren Körper führte, 

auch mitten in der Nacht. Wir trauern um eine bestimmte Art der Geburt: 

Bauch-, Vaginal -, Fehl-, Früh-, Tot-, stille, palliative, eingeleitete, geplante 

oder gemusste Geburt. Wir trauern darum, keine oder eine Wahl gehabt 

zu haben. Um Entscheidungen, die wir in einer bestimmten Situation ge-

troffen haben, weil wir in einem bestimmten Moment unter bestimmten 

Umständen ein bestimmtes Gefühl hatten und dachten, es sei die beste. 

Und manchmal war sie das auch, und manchmal nicht. Manchmal reichen 

die Konsequenzen bis in die Gegenwart, manchmal trugen sie zum Guten 

bei und manchmal all das gleichzeitig. 

Wir trauern darum, jetzt zu denen zu gehören, die auch ein Kind verlo-

ren haben. Und darum, uns einer Gruppe und ihrer Art zu trauern nicht 

zugehörig zu fühlen, weil unsere eigene Geschichte nicht zu denen der 

anderen passt. Wir trauern darum, uns nicht Sternenkindeltern nennen zu 

wollen, weil es sich für uns nicht passend anfühlt. Oder aus Sorge, wir 

dürften es nicht. Wir trauern darum, damit in dieser Unsichtbarkeit noch 

verborgener zu sein als ohnehin schon.

Wir trauern um verlorene Zukunft, eine Sehnsucht, die sich nicht erfüllte. 

Um ein Leben, das (noch) nicht entstehen und nicht beginnen durfte. Die 

Ungewissheit darüber, ob ein nächster Versuch möglich oder aussichtsvoll 
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sein wird. Darum, eine Familie mit Lücke zu sein. Wir trauern um das, was 

nicht sein konnte: den Bauch weiter wachsen zu sehen und darauf die 

Küsse des großen Geschwisterkindes zu spüren, den ersten Schrei, die ge-

öffneten Augen, das Wochenbett mit Baby im Arm zu verbringen, den Ge-

ruch des neuen Lebens einzuatmen, am Köpfchen zu riechen und später 

im Haar. Wir trauern um Stillzeit, Babyschwimmen und Babyturnen, erste 

Geburtstage und den Zauber von Weihnachten, der sich in Kinderaugen 

spiegelt. Wir trauern darum, miteinander zu kuscheln, die Partnerperson 

als Elternteil und das große Kind als Geschwisterkind zu erleben. Wir 

trauern um bereicherte Winter, Sommer und Jahre, um das erste Lachen 

und das erste Eis und die ersten Schritte. Und wir trauern darum, Mama, 

Papa, Eltern genannt zu werden und unser Kind beim Namen zu nennen.

Wir trauern um verpasste Gelegenheiten: darum, ein totes Kind nicht ge-

sehen oder im Arm gehalten zu haben, keinen Abdruck von der Hand oder 

dem Fuß, dem Gesicht oder dem Körper des Kindes genommen zu haben, 

kein Erinnerungsstück behalten zu haben, keine Aufbahrung zu Hause ge-

habt zu haben, eine kleine Geburt nicht verabschiedet oder zu ihrer Zeit 

betrauert zu haben, uns für einen Abbruch entschieden zu haben, uns 

gegen einen entschieden zu haben, und darum, eine bestimmte Art der 

Geburt gewählt oder nicht gewählt zu haben.

Wir trauern um den Menschen, der wir selbst einmal waren, und um die 

Person, zu der wir vielleicht geworden wären, wenn unser Kind noch le-

ben würde. Wir trauern um all die Hoffnung, Leichtigkeit, Unschuld und 

Zuversicht, die wir mit diesem Kind verloren haben. Um eine Haut, die 

dünner geworden oder eine, die unter einem dicken Fell verschwunden ist. 

Um veränderte Beziehungen und beschädigte Verbindungen. Wir trauern 

um abgerissene Brücken und verlorene Wege.

Trauer ist ein Spektrum. Unsichtbare Eltern trauern  in allen Facetten, Nu-

ancen und Frequenzen. Was auch immer sie mit dem Verlust ihres Kindes 

betrauern, auf welche Weise sie das tun und welche Traueranhängsel und 
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Co-Gefühle damit auch immer einhergehen – Wut, Angst, Scham oder 

Freude:

Es ist okay.

Es ist richtig.

Es ist wichtig -

genau jetzt,

genau hier,

genau so.1

1 Nach einem Votum (liturgisches Stück, das gesprochen wird, um den G*ttesdienst zu beginnen) 
von Thomas Hirsch-Hüffel.


