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PROLOG:
DER MANN. DER
SCHREIBT

Jeden Morgen wacht der Mann um sechs auf. Er bleibt ein paar Minu-
ten liegen. Dann geht er ins Bad, aufs Klo, wiegt sich, betrachtet sich
im Spiegel, geht zuriick in sein Zimmer, zieht sich an, weiter in die
Kiiche, um Kaffee zu kochen. Um Viertel nach sechs klopft er an die
Zimmertiir seines Sohnes, der bald zur Arbeit muss.

Der Mann setzt sich an den Kiichentisch, trinkt Kaffee, liest Google
News auf seinem Smartphone, klart wichtige Fragen mit seinem Sohn
(Braucht man heute eine Jacke? Hast du Telefon und Schliissel? Soll
ich spiter was fiir dich kochen?). Wenn der Sohn geht, die Tiir ins
Schloss fillt, ist er allein. Er denkt tiber den Tag nach, die nichsten
Minuten. Die Vogel wird er erst um halb acht wecken. Na ja, was heift
schon wecken? Sie sind die ganze Zeit halbwach, halbschlafend. Thre
eine Gehirnhilfte ruht sich aus, wihrend die andere fortwéhrend nach
Gefahr Ausschau hilt. Na ja, Gefahr. Welche Gefahr kann ihnen im
Wohnzimmer schon begegnen? Sie sitzen aufgeplustert im Biicherre-
gal, dort, wo frither Dostojewski stand, zwischen von ihnen zerfetzten
Buchriicken und -seiten, und schlummern.

Was die nidchsten Minuten angeht: Er konnte durch Instagram
scrollen, Tipps fiir ein erfolgreiches Dasein als Kiinstler oder wie er

endlich so abnimmt, dass man seine Bauchmuskeln sehen kann. Er



konnte weiter Nachrichten lesen. Manchmal meditiert er, betet, liest
Abschnitte aus der Bibel. Es kommt vor, dass er Tagebuch schreibt, sein
Beziehungschaos protokolliert, ob die Ex-Frau bleibt oder auszieht, in
wen er gerade verliebt ist, warum eine Beziehung aber unméglich ist.
Er konnte iiber sein neues Kunstprojekt nachdenken, dariiber, warum
er schon wieder den Stil wechselt, warum er es allen so schwer macht,
seine Arbeiten zu mogen, weil er thnen nicht die Zeit einrdumt, sie
kennen und schitzen zu lernen. Er konnte mal erfolgreich, dann wie-
der erfolglos die Gedanken an seinen unfertigen Roman vertreiben
und sich sagen, dass ihm zum gegenwirtigen Zeitpunkt die Energie
und Nervenstirke fehlt, um sich ihm zu widmen.

Qder er konnte etwas Anderes schreiben, etwas Neues. Diese Mi-
nuten in der halbdunklen, noch feuchten, nach Nachtatem und Kaffee
riechenden Wohnung, diese Minuten scheinbar toter, in Wirklichkeit
aber schlummernder Zeit, in der sich der Tag darauf vorbereitet, zuzu-
schlagen, in denen er sich ein letztes Mal tiberlegt, ob er gnadig oder
grausam oder todlich langweilig sein wird. Diese Minuten, sagt der
Mann sich, sind der kostbarste Zeitabschnitt des Tages. Sie enthalten
alles und nichts. Sie besitzen das Potenzial fiir neue Erkenntnisse, neue
Projekte, Begegnungen mit Gott und ihren Engeln, fiir Verzweiflung,
Hoffnungslosigkeit, Todessehnsucht und farblose Ennui, fiir die geball-
te Banalitit eines Wochentages mit Nachdenken iiber Steuern, Einkauf,
verschimmelnde Lebensmittel im Kiihlschrank und die Notwendig-
keit, mal wieder das Bad zu putzen.

Schreiben. Warum nicht schreiben? Warum nicht das tun, was er
urspriinglich gelernt hat, bevor er ziellos und vor der Langeweile flie-
hend immer weitere und noch weitere Dinge gelernt hat, um dieses

und dann noch jenes auszuprobieren? Schreiben an einem Projekt, das



ihm nicht schon seit Jahren wie ein Lehrer mit schlechtem Atem iiber
die Schulter schaut und ihn fragt, wann er endlich fertig ist. Einfach
schreiben, vertrauend auf seine Fahigkeiten und die Tatsache, dass das
Leben ihn ausreichend reif und miirbe geklopft hat, sodass, wenn er
auch nur anfinge, schon etwas Interessantes dabei entstehen wiirde.
Interessant fiir wen? Er wiirde es herausfinden.

Der Mann leert seinen Becher. Er steht auf und geht die Vogel we-

cken.
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SCHUSSE AUF DER
HEINRICH-PLETT-ALLEE

Korvin versucht, nicht an den Krieg zu denken, wihrend er vom Bei-
fahrersitz aus die norddeutsche Landschaft an sich voriiberziehen lésst.
Es ist nicht sein Krieg. Er hat mit diesem Scheif$ nichts zu tun. Von
keinem Staat dieser Welt ldsst er sich in eine Uniform stecken und an
die Front schicken. Er trdgt eine andere Uniform, auch wenn die hier
verboten ist. Sein Krieg ist ein anderer.

Aber es ist nicht leicht, die Gedanken an zu Hause zu verdrin-
gen. Erst vor ein paar Tagen haben die Russen Odessa mit Raketen
beschossen. Mindestens 20 Menschen sind dabei getotet, tiber 70
weitere verletzt worden. Es konnten Freunde unter ihnen sein. Es
konnte seine Mutter unter ihnen sein. Er hat versucht, sie anzuru-
fen, sie aber nicht erreicht. Am darauffolgenden Tag hat die Ukraine
einen Gegenangriff gestartet. Eine Olraffinerie in der Region Kras-
nodar ist in Flammen aufgegangen. Und gestern haben Bewaffnete
das Krokus-Center in Moskau attackiert und 144 Leute getotet. Der
Islamische Staat sagt, dass es seine Leute gewesen sind. Putin macht
natiirlich die Ukraine dafiir verantwortlich. Schon wérs. Aber wahr-
scheinlich ist es nicht.

Wie auch immer. Es ist nicht sein Krieg. Er ist ein Onepercenter.
Seine Treue gehort dem Club. Und sein Krieg findet hier statt, in Bre-
men. Er atmet tief ein und versucht, mit dem Ausatmen die Anspan-
nung aus seinem Korper stromen zu lassen.

Alles klar?, fragt Rafli. Nervos? Er sitzt am Steuer und grinst zu
ihm heriiber.

Quatsch, sagt Korvin. Kleine Sache. Nichts Besonderes.
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Sie fahren iiber die B75 nach Westen in Richtung Huchting. Sie
haben einen Auftrag. Wirklich nichts Grofles. Ein Yuppie aus der Har-
lemer Strafle ist mit den Zahlungen fiir sein Kokain im Verzug. Sie
sollen klingeln, ihm ein bisschen Angst machen, vielleicht sogar die
Kohle abgreifen, wenn er sie gerade da hat, und wieder fahren. Das ist
nichts. In Odessa hat er das jeden Tag gemacht. Na gut, zuerst nicht.
Zuerst war er ein Hangaround und hat Drecksarbeit gemacht. Aber
spater, als Prospect, durfte er neben der Schufterei auch andere, fiir den
Club wichtigere Dinge machen. Leider nur fiir kurze Zeit. Denn dann
kamen die Russen, und er ist abgehauen. Hat sich auf sein Motorrad
gesetzt und ist davongefahren.

Er hat kein Problem damit, zu toten. Er hat ein Problem damit, zu
sterben. Korvin hat gelesen, dass manche Ukrainer, die vor dem Krieg
geflohen sind, ein schlechtes Gewissen haben, weil ihre Landsleute
kdmpfen, wihrend sie sich ein Leben im Westen aufbauen. Thm ist
das scheiflegal. Aber er ist ja auch nicht geflohen, jedenfalls nicht vor
dem Krieg. Er ist weggegangen, weil sein Leben ihm gehort und er es
einsetzt, wofiir er will. Klar, er hat Respekt fiir das Asow-Regiment,
das in Mariupol bis zuletzt gegen die Russen durchgehalten hat. Er
hat aber auch Respekt fiir die Briider, die auf Putins Seite kimpfen. Er
hat Respekt. Aber kein Verstdndnis. Es ist ein Fehler, sein Leben fiir
eine Gesellschaft einzusetzen, die sie ablehnt. Und dass Putin wirklich
ein Freund der Hells Angels ist, wie er behauptet, glaubt er keine Se-
kunde. Er weif8 zwar, wie das Spiel gespielt wird, und macht das auch
verdammt gut. Aber er ist kein Angel.

Korvin weifd genau, wem seine Loyalitét gehort. Und er ist bereit, alles
dafiir zu tun, um Teil der Familie zu sein und in den Rangen aufzusteigen.

Das Charter West-Side hat ihn aufgenommen, als er nach Deutschland ge-
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kommen ist. Dass er sich die Raute mit dem 1%-Symbol auf das Brustbein
hat tatowieren lassen, hat geholfen. Aber seinen Status als Prospect haben
sie ihm nicht ohne Weiteres abgenommen. Fast schien es so, als miisse er
noch einmal von vorn anfangen. Er hat sie angefleht, ihm eine Chance zu
geben, einen wirklich grofien Auftrag, durch den er seine Zuverldssigkeit
unter Beweis stellen kann. Darauf wollten sie sich erst nicht einlassen.
Aber dann haben sie ihm erlaubt, die kleine Litauerin zu bestrafen. Thr
Geheimnisverrat und ihre Untreue sind ihr Todesurteil gewesen.

Korvin hat kein Mitleid mit ihr gehabt. Wer die Angels verrit, hat
sein Leben verwirkt. Die Leiche hat er in die Weser geworfen. Seitdem
wird er von den Briidern anders behandelt. Er hat das Gefiihl, in seiner
neuen Heimat endlich angekommen zu sein.

Vor ihnen tauchen die zwei Tankstellen auf und die Briicke, hinter
der die Ausfahrt liegt. Oben an der Heinrich-Plett-Allee biegen sie
nach links ab und folgen der Strafie hinein in den Ort, passieren den
Laden mit den polnischen Spezialititen. Korvin nimmt sich vor, dort
endlich einmal einzukaufen. Gerade, als sie die Apotheke rechts liegen
gelassen haben, geht alles ganz schnell. An der Stelle, an der die Strafle
leicht ansteigt und sich die Fahrspuren verengen, iiberholt sie ein dun-
kelgriiner Kadett, stellt sich quer und versperrt ihnen den Weg. Raffi
flucht, macht eine Vollbremsung, die Reifen quietschen.

Die Beifahrertiir des griinen Autos wird aufgerissen, ein blonder
Typ springt heraus und reifit den rechten Arm nach oben. Dann er-
tonen Schiisse. Bam. Bambam. Bam. Bam. Uber die Frontscheibe zie-
hen sich Risse wie ein Spinnennetz. An der Stelle, von der die Risse
ausgehen, klafft ein kleines Loch. Ein Schlag hat Korvin mit unglaub-
licher Wucht an der linken Schulter getroffen, sodass er nach hinten

geworfen wurde und von der Lehne des Sitzes wieder zuriickgeschnellt
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ist. Er fallt vorne tiber. Erst spiirt er nichts als Taubheit. Dann setzt der
Schmerz ein. Als er an sich herabsieht, entdeckt er Blut.

Ich bin getroffen, fliistert er auf Ukrainisch. Dann brillt er. Ver-
dammte Scheifle, ich bin getroffen. Er hort wieder das Quietschen von
Reifen, diesmal sind es die des anderen.

Bist du okay?, schreit Raffi. Was ist los? Gottverdammtescheifie,
Mann. Hats dich erwischt? Bist du getroffen?

Krankenhaus, stammelt Korvin. Getroffen. Krankenhaus.

Fuck, briillt Raffi, rammt den Schalthebel in den ersten Gang und
gibt Gas. Der griine Kadett ist nicht mehr zu sehen. Sie rasen auf die
Ampelkreuzung am Ende der Heinrich-Plett-Allee zu. Raffi achtet
nicht auf die rote Ampel. Es wird gehupt und gerufen, als er auf die
Kreuzung abbiegt. Er selbst schldgt wie von Sinnen auf die eigene Hupe
ein, weicht Fufigdngern und Autos aus und schleudert den Wagen hin-
ein in den dichten Verkehr auf der Kirchhuchtinger Landstrafle.

Bring mich Krankenhaus, schreit Korvin. Der Schmerz ist un-
ertriglich geworden, das Blut flieft unauthdrlich, er merkt, dass ihm
schwindlig wird, und kalt.

Ja, verdammt, briillt Raffi. Ich bin dabei. Halt durch, Mann.

Korvin lehnt den Kopf zuriick und schliefit die Augen. Es ist nur
die Schulter, denkt er, das kann nicht so schlimm sein. Nur die Schulter.
Hauptsache, ich verliere nicht zu viel Blut. Wer war das? Wer wusste, dass
wir hier sind? Vielleicht die Bandidos. Vielleicht die Tiirken, mit denen
neulich der Deal geplatzt ist. Das war eine Racheaktion. Aber wofiir?

Auf Hohe des Roland-Centers kotzt Korvin in den Fufiraum. Oh
Gott, murmelt er, oh Gott. Ich kann nicht mehr.

Raffi zieht den Wagen nach links iiber die Spuren des entgegen-
kommenden Verkehrs und bleibt mitten auf dem Fahrradweg vor



einem Biirogebdude stehen. Korvin bleibt zusammengesunken und
mit geschlossenen Augen hocken. Die Beifahrertiir wird aufgerissen,
Raffi 16st seinen Sicherheitsgurt und zerrt ihn aus dem Wagen.

Was machst du?, fragt Korvin. Wo sind wir?

Ich bring dich da rein, sagt Raffi. Die helfen dir. Er schiebt seine
Schulter unter Korvins Achsel und schleift ihn mehr, als dass er ihn
fithrt, zu einem Gebéude, auf dem in grof3en Lettern steht: AOK - DIE
GESUNDHEITSKASSE. Setz dich hier hin, sagt er und lasst den Ver-
letzten auf den Fuflboden des Vorraums sinken. Die helfen dir. Keine
Sorge. Die kennen sich aus. Halt durch, sagt er, als er sich wieder auf-
richtet. Keine Sorge. Das wird schon wieder. Er tritt durch die Glastiir

hinaus auf die Strafle und lasst Korvin alleine zuriick.

Hast du ihn erwischt?, fragt Franco. Sie sitzen im Esszimmer der Se-
danstrafle 98. Nach dem dritten Glas Tullamore Dew horen ihre Hinde
endlich auf zu zittern. Keine Ahnung, sagt Ben. Ich glaube, schon.

MONSTER SIND HALT SO

Weil Ludwig ihm in die Hacken gefahren ist, dreht Denis sich um,
packt ihn am Kragen und schleudert ihn samt seinem Rollstuhl zu
Boden. Dann lduft er iiber den Pausenhof davon, in Richtung der Bii-
sche, zwischen denen Kinder spielen. Er versucht, die entsetzten Rufe
zu ignorieren. Er nimmt sie dennoch wahr. Das verstérkt in ihm das
Gefiihl, dass das nicht okay gewesen ist.

Deshalb wird er zum Monster. Monster machen Dinge, die nicht
okay sind. Sie konnen nichts dafiir. Sie sind halt so. Er stof3t ein Knur-

ren aus. Sein Gesicht verdndert sich. Auf einmal hat er ein geféhrliches
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Maul wie ein Krokodil. Seine Augen leuchten rot und sehen bose aus.
Er schiittelt seine Médhne. Er hebt die Hinde und hélt sie neben seinen
Kopf. Die Finger verkrampfen sich. Sie werden zu scharfen Klauen.
Denis knurrt noch einmal, sodass alle Kinder auf dem Pausenhof vor
Angst erstarren und ihre Blicke von ihm abwenden, damit er sie nicht
sehen kann.

Hinter sich hort er Schritte. Eine Hand packt ihn an der Schulter
und hilt ihn fest. Es ist Patrick, der junge Mann, der ihn durch den
Schultag begleitet. Stopp, Denis!, ruft er. Das geht so nicht. Du darfst
Ludwig nicht einfach umschubsen!

Denis dreht sich zu Patrick um, bedroht ihn mit seinen schreck-
lichen Klauen und st6{3t ein furchterregendes Knurren aus. Geh weg!,
faucht er. Ich bin ein Monster.

Nein, sagt Patrick. Du bist Denis. Und du musst dich jetzt bei Lud-
wig entschuldigen.

Ich bin ein Monster, ruft Denis. Ich bin gefihrlich.

Warum hast du das gemacht?, fragt Patrick. Er klingt traurig. Der
Ludwig kann doch nicht alleine wieder aufstehen. Du darfst ihn nicht
umschmeiflen. Das ist wirklich nicht okay.

Er ist gegen meine Beine gefahren. Denis ist jetzt wieder Denis,
aber er ist immer noch wiitend. Das darf der nicht!

Aber das hat er doch nicht mit Absicht getan!

Doch!

Das glaube ich nicht.

Doch!

Egal, Denis, aber du darfst das nie wieder tun. Und du musst dich
jetzt entschuldigen.

Nein!
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Doch. Bitte, komm jetzt mit. Patrick greift nach Denis’ Hand, aber
der zieht sie schnell weg.

Nein! ruft er.

Die Lehrerin kommt jetzt gemeinsam mit Ludwig zu ihnen. Auch
sie findet, dass Denis sich entschuldigen muss.

Deshalb steht er jetzt vor Ludwig und blickt auf ihn herab. Du
darfst das nicht! faucht er. Gegen meine Beine fahren.

Du sollst dich entschuldigen, Denis, sagt die Lehrerin.

Tut mir leid, sagt Ludwig. Ich hab das nicht mit Absicht gemacht.

Nein, nicht du, Ludwig, sagt die Lehrerin, der Denis muss sich bei
dir entschuldigen.

Denis weif3, dass Ludwig liigt. Aber die Entschuldigung besénftigt
ihn trotzdem. Du kannst ein Panzer sein, sagt er.

Okay, sagt Ludwig. Er lachelt.

Komm mit, sagt Denis. Er dreht sich um. Die beiden lassen die
Erwachsenen einfach stehen.

Im Sandkasten baut Lucy eine Burg. Denis zeigt mit dem Finger
auf sie. Wir miissen die Festung angreifen, sagt er.

Okay, sagt Ludwig und grinst. Entschlossen steuern sie auf Lucy
und ihre Burg zu.

Denis! Stopp!, ruft Patrick.

ALLES KOMMT ANDERS

Sie atmet auf, als die Haustiir ins Schloss fallt und die Schritte ihres
Vaters leiser werden. Thre Mutter ist schon vor einer halben Stunde zur
Arbeit gegangen. Jetzt ist sie allein. Allein mit finf Typen, die noch

schlafen.



Eigentlich muss auch sie sich auf den Weg machen. Das Gymna-
sium ist zwar nicht weit entfernt, aber zu Fuf braucht sie gut fiinfzehn
Minuten, und es ist schon kurz nach halb acht. Sie steht im Flur und
betrachtet ihre Jacke, die am Garderobenhaken hingt.

Die fiinf Ménner sind eine Punkband aus Bielefeld und ihr Mana-
ger. Dass sie ausgerechnet im Haus der Liiders tibernachten, ist einem
verriickten Zufall zu verdanken.

Der Manager ist ein alter Studienfreund ihres Vaters. Bernhard Lii-
ders ist der Letzte, dem sie eine Bekanntschaft zu irgendjemandem aus
der Kunst- oder Musikwelt zugetraut hitte. Er ist korrekt, zuverlassig,
erfolgreich, humorlos und streng. Sie hasst ihn, auch wenn sie sich das
nicht anmerken ldsst. Thre Wut verbirgt sie hinter einer Fassade aus
Schweigsamkeit und Gehorsam.

TimTom Guerilla, wie die Band sich nennt, haben fiir ihr gestriges
Konzert kein Quartier gefunden. Deshalb hat der Manager spontan
ihren Vater gefragt, ob es moglich wire, dass sie bei ihnen tibernach-
ten. Thr Vater war stinksauer, als er die E-Mail gelesen hat. Dann aber
hat er gesagt, dass er einverstanden sei.

Gestern also hat Melanie etwas getan, das sie in ihrem ganzen Leben
noch nie getan hat und auch nie wieder tun wird. Sie hat zusammen mit
ihrem Vater ein Rockkonzert besucht. Natiirlich ist alles schiefgegangen.
Nach dem Auftritt, der ganz okay gewesen ist, wollten die Musiker im
Backstage-Bereich des Kulturladens noch ein wenig feiern. Und natiir-
lich hat Melanie gehofft, dass sie als Gastgeber mitfeiern wiirden.

Aber fiir ihren Vater ist das nicht infrage gekommen. Er hat alle
aufgefordert, die Sachen zu packen und aufzubrechen, und dafiir hat
er sie — ausgerechnet sie! — als Vorwand benutzt: Es sei ja schon spit,

und seine Tochter miisse am néchsten Tag wieder zur Schule gehen.
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Es ist einfach todespeinlich gewesen. Auf der Heimfahrt von Wetzlar
nach Gief3en hat sie sich vorgenommen, sich an ihrem Vater zu riachen.
Und sie hat auch gewusst, wie. Sie wiirde mit einem der Musiker schlafen.

Doch der Abend ist anders verlaufen, als sie es sich vorgestellt hat. Die
Runde hat sich ziemlich schnell aufgelost, weil die Band miide und ihr
Vater ein beschissener Gastgeber gewesen ist. Spater hat sie noch lange
wachgelegen und sich tiber sich selbst, ihren Vater und auch die Musiker
gedrgert, bis sie mit dem Gedanken eingeschlafen ist, dass es vielleicht
morgen eine Gelegenheit geben wiirde, ihren Plan umzusetzen.

Jetzt steht sie im Flur und betrachtet ihre Jacke. Was hindert sie da-
ran, einfach zu Hause zu bleiben, zu warten, bis sie aufwachen, und sie
dann angenehm zu {iberraschen? Jetzt ist es doch sogar noch leichter
als gestern. Thr Herz klopft, als sie behutsam die Treppe in den Keller
hinuntergeht, sich vor die Tiir stellt, hinter der die Musiker schlafen,
und lauscht. Einer schnarcht. Sonst hort sie nichts. Was jetzt?

Melanie steigt leise die Treppe wieder nach oben und zieht sich die
Jacke an. Als sie das Haus verlésst, ist sie ungliicklich. Dies war ihre
grof3e Chance, nicht mehr Papas Midchen zu sein und einen vielleicht
démlichen, aber dafiir eigenen Schritt zu gehen und sich selbst zu be-
weisen, dass sie sich was traut. Sie wischt eine Tréne aus dem Augen-
winkel und biegt in die Alfred-Bock-Strafle ein.

Wo spielt die Band heute Abend? Sie schaut auf das Foto des Tour-
plakats, das sie als Erinnerung an das Konzert mit dem Handy ge-
macht hat: 06. Oktober 2011, Music Pub Express, Sinsheim. Ist das
weit weg? Sie 6ffnet Google Maps. Hunderteinundachtzig Kilome-
ter. Nicht gerade um die Ecke. Wie soll sie da hinkommen? Mit dem
Zug vielleicht? Quatsch! Sie kann doch nicht einfach nach Sinsheim

fahren, nur weil sie ein paar Musiker treffen will. Mein Gott! Kein
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