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INHALTSWARNUNG

In diesem Buch werden Erfahrungen mit sexualisierter und spirituel-
ler Gewalt geschildert sowie religioses Vokabular verwendet.

Die Verwendung religioser Sprache, die Personen mit einem religio-
sen Trauma triggern kann, ldsst sich nicht vermeiden. Es tauchen
auch biblische Verse und Zitate aus evangelikalen Biichern auf, an-
hand derer sich kritisch mit der der Purity Culture zugrunde liegen-

den theologischen Bibelauslegung befasst wird.

Wenn du dich fiir dieses Buch interessierst, aber es dich beim Lesen be-
lastet, kann es sinnvoll sein, es nicht alleine zu lesen oder dich mit einer
Vertrauensperson dariiber auszutauschen. Es ist auch ok zu merken,
wenn die Zeit vielleicht noch nicht reif ist, du noch nicht die Energie
oder Kapazitat hast, dich damit auseinanderzusetzen. Du kannst das

Buch verleihen oder aufheben, bis die Zeit dafiir gekommen ist.

Wenn du eine Retraumatisierung erlebst, weil du selbst stark betrof-
fen bist, kann es helfen, eine Therapie in Anspruch zu nehmen oder
dich an eine Beratungsstelle fiir Weltanschauungsfragen zu wenden.
Letzteres gilt auch, wenn du das Gefiihl hast, dass eine dir naheste-

hende Person etwas ahnlich Belastendes erlebt.

Bundesweite Service-Hotline fiir Therapieplatz-
Vermittlung: 116117

Evangelische Zentralstelle fiir Weltanschauungsfragen:
030 28395-211 - Auflistung bundesweiter
staatlicher und kirchlicher Beratungsstellen
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PROLOG:
AUSGERECHNET
IM KLOSTER

Ich sitze in einem kiithlen maronitischen Marmorgewdélbe im Liba-
non, einem allen Gezeiten erhaben scheinenden Steingebdude mitten
in einer schweren Wirtschaftskrise und beginne die erste Kurzge-
schichte fir den Entwurf von FEUCHT ¢ FROMM. Ausgerechnet
auf dieser Kirchenfreizeit, auf der ich mitarbeite, ausgerechnet im
Mehrbettzimmer mit Schwestern aus dem Beiruter Orden Sceurs de

Jésus, ausgerechnet in einem Kloster. Zufall oder Calling?

Ich habe meine Masterarbeit abgegeben und im niachsten Moment
gemerkt, dass ich mal wieder ausbrechen muss, um klarzukommen.
So bin ich in einem Naturschutzprojekt fiir Kinder in einem fran-
kophonen Bergdorf im Libanon gelandet. Vor einem Jahr kam die
Netflix-Serie Unorthodox raus. Sie hat mich gepackt und nicht mehr
losgelassen. Sie war wie ein Mentos in die Cola meines Unterbewusst-
seins. Eine schdumende Explosion der Retraumatisierung. Ein Spriih-

regen aus belastenden Erinnerungen.

Ich teile das Zimmer mit zwei Ordensschwestern und zum Gliick wis-
sen sie nicht, was ich jeden Abend wie vom heiligen Geist ergriffen
per Hand in mein Notizheft kritzle. Ich notiere die wie Sternschnup-
pen am Sommerhimmel im Netz meiner Synapsen aufblitzenden
Kurzgeschichten aus meiner Pubertit. Sie sprudeln an die Oberfla-
che, in mein liniertes Heft, als hétten sie ewig auf diesen Moment

gewartet. Ich komme kaum hinterher. Die halb brasilianische, halb



libanesische Heilige Schwester, mit der ich auf der Herfahrt im Auto
zweistimmig Don’t stop me now von Queen aus dem offenen Fenster
gegrolt habe, lachelt mir zu, aber fragt nicht nach. So wissen nur der

kalte Marmor und ich davon.

Niemand von uns hat jedoch eine Vorahnung davon, dass diese Frag-
mente wirklich einmal zu einem Buch werden. Wahrscheinlicher
wire gewesen, dass die angefangenen Texte als eins meiner zehn-
tausenden Dopaminrausch-Projekte auf dem ADHS-Projektfriedhof
meines Lebens gelandet wiren, weil ich das Interesse daran kurze
Zeit spéter verloren und unldngst euphorisch drei neue Projekte
angefangen hatte. Ich schreibe also, bis ich mich befreit fithle und
durchatmen kann, weil alles raus ist, in der Annahme, dass ich mir

die Geschichten nie wieder ansehen werde.

Zuriick in Deutschland nehme ich mein altes orangenes Diddl-Ta-
gebuch zur Hand. Es bildet die heikle Zeitspanne meines Lebens von
9 bis 11 Jahren ab und ist im Nachhinein augenéffnend. Nur zwei
Jahre liegen zwischen dem neugierigen, schamlosen, flirty, confident
Girl und der sich fiir ihre eigene Pubertit schuldig fithlenden Purity-
Jugendlichen, die Verliebtheit, Erregung und sexuelles Interesse als
ein Problem wahrnimmt, gegen das sie taglich ankdmpfen und wofiir

sie sich bestrafen muss.

Mein Motor ist an. Ich beginne zu recherchieren und komme mona-
telang mental nicht mehr zuriick aus dem Rabbit Hole der religiosen
Keuschheitskultur. Ich weine, ich schdume vor Wut und muss regel-
miéfig alles weglegen, um zu trauern. Ich sammle mich selbst und
Erfahrungsberichte von anderen Betroffenen. Ich entwickle den Her-

zenswunsch, Texte dartiber zu veroffentlichen. Ich starte ein Buch mit



dem Versuch, absolute Objektivitit und eine wissenschaftliche Per-
spektive auf das Thema zu gewdéhrleisten, und stelle im Verlauf fest,
dass es absolute Objektivitit gar nicht gibt. Die eigene Biographie,
Erfahrungswerte, kulturelle Pragung, Werte und Verletzungen set-
zen mir, wie jeder schreibenden Person, eine subjektive Brille auf die
Nase. Ich schreibe aus einer weiflen, cis-weiblichen und westlichen
Perspektive mit christlicher Pragung, ob ich das méchte oder nicht.
Ich schreibe als Forschende, als Lernende, als Opfer der Keuschheits-
lehren und als Nicht-mehr-Opfer der Keuschheitslehren. Ich schreibe

in Reformationsabsicht und als therapeutische Mafinahme.

Ich schreibe fiir mein inneres Kind und besonders meine innere Tee-
nagerin, die nie sie selbst sein durfte, weil sie immer noch strenger,
noch keuscher, noch aufopfernder, noch reiner und noch jesus-éhnli-
cher sein musste. Ich schreibe von einer gesegneten Kindheit, die mit
der Pubertit in einen religiosen Grofienwahn mutiert, der im jungen

Erwachsenenalter nicht mehr auszuhalten war.

Ich schreibe als Schwester und als ehemalige Nonne, die ihre*m G*tt
unterstellt, dass sie* iiber das menschengemachte Purity Culture-Ge-

setz und das daraus entstehende Leid genauso wiitend ist wie ich.

Was meine Erinnerungen wie im Mentos-Sprudel an die Oberfldche
bringt, ist Wut. Meine weibliche Wut. Eine Heilige Wut. Was mich
dazu motiviert durchzuhalten, ist die Trotzigkeit in mir, die mich
dazu verpflichtet, Unrecht aufzudecken, insbesondere wenn es im
Namen G*ttes geschieht. Was mich dazu befugt zu veréftentlichen,
ist der Wunsch danach, Geschwister vor dem zu schiitzen, wovon
ihr hier lest.
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So schreibe ich.

Ich, ein Church Girl, das alles fiir G*tt geopfert, sich mit Jesus ver-
heiratet und fiir den Einen aufgehoben hat und unter der Last aller
religiosen Erwartungen, Ge- und Verbote und der Frauen- und Kor-
per-Feindseligkeit langsam von innen zerbrochen ist, auf einem Weg,

der fir Madchen mit einer Libido zum Scheitern verurteilt war.
Und nein: G*tt mutet einem nicht mehr zu, als man tragen kann. Es

sind problematische neureligiése Gruppierungen, die das tun. Men-

schen. Und das sogar in Jesu Namen.



GIRLS® NIGHT

»You are precious’; schallt es iiber die sanft surrende Melodie einer E-Gi-
tarre und die Arena vibriert. ,,Du bist kostbar, folgt die emotionsgeladene
Stimme der deutschen Ubersetzerin. Pause. Es ist 2007. Die Melodie wird
eins mit der Botschaft und dringt ein, in jeden Winkel, jedes Ohr und je-
des Herz in der Arena. Die Kopfe von iiber eintausend Teenagerinnen, die
den Fuf$boden der massiven Halle auf mitgebrachten Kissen bevolkern,
sind gebannt auf die iiberwiltigende Stage gerichtet. Auf Deutsch wird
live auf der Biihne iibersetzt, in iiber 20 weitere Sprachen tiber Kopfhorer,
und viele Jugendliche sehen zum ersten Mal in ihrem Leben ein solches
Giga-Event. Mehrere meterhohe Monitore tibertragen das warmbherzige
texanische Charisma der Pastoren-Ehefrau Hayley* und die Star-Aura
der Outreachband*. Stadion-Atmosphire. Euphorie. Pure Weiblichkeit.
Bis auf die angehimmelten Musiker ist Mdnnern und Jungs der Zutritt
heute Abend verboten. In Bewunderung und innerer Anbetung sind die
Augen aller Girls nicht nur auf G*tt, sondern auch auf das Zentrum der
Arena mit ihren Pop-Idolen und ihrer Star-Predigerin gerichtet. Selbst
die deutsche Synchroniibersetzerin, die vom Geist G*ttes getrieben auf
der Biihne auf und ab liuft, wirkt wie ein Celebrity. Gebetsteams warten
vor der Biihne geduldig auf psychisch zusammenbrechende oder, wie wir
es nennen, vom heiligen Geist ergriffene Mddchen und Ordnerinnen

verfolgen jede Bewegung im Raum.

Es ist meine erste Girls’ Night. Jahrelang habe ich gewartet, bis ich e n d
lich das Mindestalter fiir das US-evangelikale Jugendcamp TeenField*
erreicht habe und wie meine grofSe Schwester in den Sommerferien hin-
fahren darf. Und es ist der W A HN S I N N! Mehr als zweitausend
Jugendliche aus der ganzen Welt sind hier — sogar aus Lindern, von

denen ich vorher noch nie gehort habe. Alles hier ist gigantisch und seit
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Tagen komme ich aus dem Staunen und aus dem Brennen fiir Jesus nicht
mehr raus. Was evangelikal oder charismatisch bedeutet, weifS ich nicht.
Wir sind einfach richtige Christen. Wir meinen das mit Jesus ernst. Auf-
gewachsen in einer Minderheit — als eine der wenigen wahren Christen
in Deutschland - fiihle ich mich oft isoliert und wie ein Alien. Aber nicht
hier. Hier sind wir die Mehrheit und normale Teens - cool und nicht
befremdlich. Den Leitern, die uns tdglich in Bibelreflektionen, Predigten
und Jugendgruppen lehren, kann ich uneingeschrdnkt Glauben schenken,
weil sie — anders als meine Lehrer in der Schule — auch in Jesus sind. Hier
bin ich safe, denke ich mit einer Begeisterung, die nur eine 13-Jihrige
kennt, und einer erholsamen Erleichterung vom tdglichen In-Acht-Neh-
men vor damonischen Einfliissen in der Welt. Ich rufe innerlich vor Freu-
de: Danke G*tt, fiir diesen gesalbten Ort.

Der musikalische Teppich, der mich aus meinen Gedanken zuriickholt,
kreiert eine emotional hochaufgeladene Atmosphiire. Die schillernde
Lichtmischung scheint die Stimme unseres weiblichen Idols aus Texas zu
untermalen. Ein Beben rollt durch die ganze Halle, die fiir mich grofser
scheint als das Olympiastadion in Berlin, wo ich vor Kurzem auf einer Je-
sus-Konferenz mit meiner Mutter, meinem Bruder und meiner Schwester
war. Meine grofie Schwester sitzt ein paar Plitze weiter mit neuen Freun-
dinnen. Ich habe Gdnsehaut. Unermiidlich driicke ich die Finger beider
Hiinde abwechselnd in mein mitgebrachtes Kissen, das im Kissenmeer der
tausend anderen jungen Christinnen schwimmt. Obwohl die Stimmung
gemiitlich scheint, bin ich angespannt. Mir ist heif$ und ich merke, wie
die drei Worte vom Anfang in meinem Kopf Kreise ziehen, sich wie eine
wohlige, aber tonnenschwere Decke auf meine Brust legen und Trinen
in meine Augen treiben. ,,Du bist kostbar!“ Die simplen drei Worte schla-
gen ein in meine kindliche Seele wie ein Meteorit, mitten rein in meinen

kleinen Korper. Sie durchdringen mein gebrochenes Herz. Ich drohe unter



der betont langen Pause der Pastorenfrau zusammenzubrechen. Zweifel

machen sich in mir breit. Zweifel an der Uberzeugung, wertlos zu sein.

Mit einem sanften Ubergang l6st eine Keyboard-Instrumentalversion von
How He Loves Us die improvisierten Gitarrenmelodien ab. Ich bin 13.
Und auf iibernatiirliche Weise mit allen anderen Girls hier verbunden.
Nur wir sind eingeladen, nicht obwohl, sondern weil wir Mddchen sind.
Wi fiihlen uns super special. Es sind Botschaften iiber unsere Kostbarkeit
als Mddchen und spitere Ehefrauen, die meine Sitznachbarinnen und
ich mit den Herzen aufsaugen wie weiche Schwdamme, umspiilt von der
heiligen Aura im Raum. Wie tiberlebensnotwendige Rettungsringe sind
die Aussagen in der Predigt fiir uns. Manche weinen, manche halten sich
an den Hinden, manche beten fiireinander. Unsere Blicke kleben an Hay-
leys* Lippen. ,God has entrusted you as girls with a precious treasure’,
fahrt die Texanerin fort.

»Er hat euch geheiligt, indem er eine Aufgabe in euer Herz gelegt hat:
Dieses Heiligtum zu bewahren. Euer Herz zu hiiten. Nicht zuzulassen,
dass es euch genommen, beschmutzt oder beschddigt wird. Bewahrt euch
auf. Schenkt euch nicht her. Wartet auf euren zukiinftigen Ehemann, den
Gott schon jetzt kennt! Freut euch auf den Tag eurer heiligenden Hoch-
zeitsnacht. Fiir Gott, fiir euren Schopfer, fiir den Allmdchtigen selbst!",
hallt die Stimme der Ubersetzerin aus den Boxen und in unsere reinen

Herzen und erlischt in unserem euphorischen Applaus.
Nochmal entsteht eine nachdrucksvolle Pause, in der die Pastoren-Ehe-
frau iiber die zehn Meter hohen Screens in jedes Gesicht einzeln zu bli-

cken scheint. Mit strengem Blick betont sie:

»You are precious, because you are pure.“
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